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Capitolul 1

IN EXIL

Vaporul inainta lent, dar neabitut i intr-un avant sacadat
greu de suportat, ca atunci cind cineva isi zgandire intruna
un dinte bolnav. Insulele, de-abia zirite prin ceata groasd, semdnau
si ele cu niste dinti — aga i se pirea lui Faith. Nu dinti sindtosi,
curati, ca aceia din Dover, ci niste masele sparte si cariate, ce
se iteau strimbe din valurile marii cenusii §i agitate. Vaporul
postal isi croia incipatinat drum prin valuri, ungand cerul cu
fum.

— Uite o egret3, a rostit Faith, clinginind din dingi si ficaind
un semn cu mana.

Howard, fratele ei mai mic, care avea doar sase ani, s-a intors
imediat, insd era prea tArziu: pasirea mireatd, cu trupul spi-
licit si varful aripilor acoperit cu pene intunecate, disparuse.
Faith a tresirit usor de durere cind baietelul s-a foit, asezindu-se
mai bine in poala ei. Cel putin nu mai plingea dupd doica.

— Acolo mergem noi? si-a mijit Howard ochii spre insulele
fantomatice din depirtare.

— Da, How.

Ploaia ripiia pe acoperisul subtire din lemn ce-i adapostea.
Vantul rece bitea dinspre punte, intepand-o pe Faith pe frunte
si pe obraji. ;

In ciuda zgomotelor din jurul ei, Faith putea si bage ména
in foc ci aude niste sunete slabe venind dinspre lada pe care
stitea. Harsaitul unor misciri alunecoase ale pielii imbricate
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in solzi. O durea sufletul cind se gindea la micul sarpe adus

de tatil ei din China, inchis in lads, slabit de frig, incolicindu-se |

si descolicindu-se inspaimantat ori de cate ori se inclina vaporul. .
Din spatele ei risunau voci ce se luau, parci, la intrecere cu |

tipetele pescirusilor si cu bitaia ritmici a vaslelor uriage. Ploaia

s¢ pornise serios, iar pasagerii se inghesuiau acum spre mica
suprafatd acoperiti de la pupi. Era loc pentru toti cilitorii,
dar nu i pentru toate cuferele, Myrtle, mama lui Faith, se stri- ‘,.

duia s3 revendice un loc bun pentru bagajele familiei lor - si
reugea cu mare succes.

Aruncind o privire gribiti peste umir, Faith a vizut-o pe
Myrtle fluturind din brate ca un conductor, in vreme ce doi
mateloti mutau cuferele si lizile familiei Sunderly la locul ales.
Myrtle era molesiti de oboseals si acoperiti pani la birbie cu
saluri, insi, ca intotdeauna, vorbea cu oricine, peste oricine:
caldi, curtenitoare si mandri, manati firi gres de increderea
pe care o au femeile frumoase in cavalerismul neajutorat al
celor din jur.

— Multumesc, da, acolo, chiar acolo... Vai, imi pare teribil
de riu, dar chiar nu avem ce s facem — pe o parte, daci nu vi
suparati — in orice caz, lada dumneavoastri imi pare foarte
rezistentd. Ma tem ci hartiile si proiectele sotului meu nu ar
rezista in umiditatea asta groaznici — pastorul Erasmus Sunderly,
renumitul naturalist - cAt de amabil din partea dumneavoastri!
Ma bucur tare mult ci nu vi deranjeazi...

Dincolo de ea, Unchiul Miles, cu fata rotundi si bonoms,
motiia pe locul lui, senin si linistit ca un citelus ce se odihnea
lingi un foc bun. Privirea fetei a trecut peste el, oprindu-se
asupra siluetei inalte, nemiscate din spatele lui: tatil lui Faith,
in haina lui neagri, preoteasci, cu fruntea si nasul coroiat ascunse
sub borul larg al piliriei.

Faith il venera de cind se stia. Chiar $i acum, el privea in
depirtare, spre orizontul cenusiu, cu o expresie de nepitruns,
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distantondu-se de ploaia rece, de duhoarea santinei, de fumul
cu iz de cirbune si de imbulzeala oamenilor de rind. De cele
mai multe ori il zirea mai des in amvon decit prin casi, aga cd
i se parea straniu si-l vadi acolo, si fie atit de aproape. Intr-un
fel, ii pirea riu pentru el — nu era in elementul lui, arita ca un
leu captiv intr-un ring de circ, biciuit de ploaie.

Asa cum fi poruncise Myrtle, Faith sedea pe cea mai mare
ladi a familiei, ca si nu o mai poati scoate nimeni de acolo.
De obicei reusea si devini una cu decorul, nimeni nu acorda
vreodati atentie unei fete de paisprezece ani, cu trasituri impie-
trite si cosite maronii, de culoarea noroiului. Acum tresirea
sub privirile ranchiunoase ale celorlalti pasageri, chinuita de
stinghereala pe care Myrtle nu o simtise niciodata.

Silueta plipindi a mamei sale era agezati in asa fel incat
nimeni altcineva si nu mai poati incerca si-si aduci bagajele
la adipost. Un barbat inalt, cu umerii largi si cu nasul corofat,
era gata si treaci pe lingi ea cu un cufir, insi l-a oprit din
drum, intorcindu-se spre el si zimbindu-i.

Miyrtle a clipit usor si ochii ei imensi, albastri, s-au mdrit,
sclipind de sinceritate, ca si cum de-abia in clipa aceea reugea
si vadi bine persoana din fata ei. In ciuda nasului inrosit de
frig si a palorii, zimbetul tot reusea si fi fie dulce i increzitor.

— Vi multumesc ci sunteti atit de ingelegitor.

In voce i s-a simtit doar urma unei mici ezitiri obosite.

Era unul dintre viclesugurile la care apela Myrtle atunci
cind avea de-a face cu birbatii, o cochetirie la fel de facili si
de fireasci precum o deschidere de evantai. De cite ori ii mergea
strategia, lui Faith i se intorcea stomacul pe dos. A mers si de
data aceasta. Domnul s-a imbujorat, a ficut o pleciciune scurta
si s-a retras, dar Faith vedea foarte bine ci era nemultumit. De
fapt, avea impresia ci familia ei reusise si-i enerveze pe aproape
toti cei aflati la bord.
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Howard isi adora cu timiditate mama, iar Faith o vizuse si
ea in aceeasi lumini dulce, cand fusese mai mici. Rarele vizite
ale lui Myrtle in camera copiilor fi provocau atunci o bucurie
coplesitoare. Lui Faith i plicuse la nebunie péani si ritualul
prin care era spilatd, imbricati si dichisits pentru aceste intilniri
cu mama sa. Myrtle ii pirea pe vremea aceea o tiing3 de pe alt3
lume: caldi, voioass, frumoass si intangibil4, ca o nimf3 a soa-
relui cu un gest ales pentru mods.

Insi in decursul ultimului an, Myrtle hotirase ci e momen-
tul ,53 se ocupe mai indeaproape de Faith®, iar pentru asta
trebuia ca ca si intrerupi brusc lectiile lui Faith si s3 o tarasci
Pe nepusd masi in diverse vizite sau prin oras, abandonand-o
apoi in camera copiilor sau la lectii. Astfel, familiaritatea avusese
ocazia si-si exercite obisnuitul efect: incetul cu incetul, inls-
turase aura de mister i estompase farmecul neobisnuit al mamei.
Faith incepuse si se simti ca o papusd de carp, insficati si
aruncati cat colo dupi toanele unui copil neastampirat, cu un
temperament nesuferit.

Oamenii incepuseri acum si dea inapoi. Myrtle s-a asezat
in vérful celor trei cufere de lingi lada lui Faith, cu un aer
profund satisficut.

— Sper din toatd inima ci in casa pe care ne-a pregitit-o
domnul Lambent exist3 un salon asa cum se cuvine, a inceput
€a, si cd servitorii isi vor face treaba. Bucitireasa nu poate fi
frantuzoaici, aici nici nu incape discutie. Nu pot tine o gos-
podirie daci bucitireasa hotiriste si m3 inteleagi gresit ori-
cind are ea chef...

Vocea lui Myrtle nu era neplicuts, dar cuvingele tardiau la
nesfirsit. Timp de o zi Intreagd, trincineala ei insotise familia
peste tot: sporoviise cu vizitiul trisurii care ii dusese la gari,
cu cei care incircaserd bagajele familiei in trenurile spre Londra
si apoi spre Poole, cu hangiul morocinos la care innoptaseri
si cu cipitanul vaporului postal pe care se aflau acum.
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— Dar de ce mergem acolo? a intrerupt-o Howard. Avea ochii
sticlosi de oboseali. Clipa aceea era una de riscruce: in faga
lui se afla fic o portie zdravini de motiiala, fie o crizd de nervi.

— Stii deja de ce, dragule, i-a rispuns Myrtle, aplecandu-se
si mangaie ugor pirul umed al baietelului si dindu-i-l la o parte
de pe frunte, cu un deget inminusat. Pe insula care se vede
acolo se afli citeva pesteri foarte importante, unde niste domni
au descoperit o multime de fosile interesante. Nimeni nu stie
la fel de multe despre fosile cum stie tatil tiu, asa ci l-au invitat
sa arunce o privire.

— Dar de ce am venit si noi? a insistat Howard. In China
nu ne-a luat. Nici in India. Nici in Africa. Nici in Monga. Cea
din urm3 era varianta proprie pentru Mongolia.

Era o intrebare buni, una pe care si-o puneau, probabil,
multi oameni. Cu o zi inainte, un val de mesaje scrise, ce purtau
pireri de riu si contramandiri pe ultima sutd de metri, se pogo-
rase asupra caselor din parohia pastorului Sunderly, ca niste
fulgi de zipadi dreptunghiulari si plini de regret. Probabil ci
pind acum vestea plecirii neagteptate a familici se rispandise
ca gindul.

Adevirul e ci Faith insisi si-ar fi dorit si afle rispunsul la
intrebarea lui Howard.

— Abh, in locurile alea n-am fi putut si mergem! i-a raspuns
Myrtle evaziv. Acolo erau serpi, boli si oameni care sunt in
stare si minince ciini. Aici e cu totul altceva. O si fie ca o
micd vacanta.

— A trebuit si plecim din cauza Omului cu Gindaci? a
mai intrebat-o Howard, incretindu-si fruntea de concentrare.

Pastorul, care pana atunci nu diduse nici un semn ci le-ar
fi ascultat conversatia, a risuflat deodati pe nas, scotdnd un
suierat dezaprobator. S-a ridicat in picioare.

— Ploaia a inceput si se potoleasci, iar aici e prea aglome-
rat, a decretat el si s-a pornit spre punte.
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Myrtle a tresirit si si-a indreptat privirea spre Unchiul Miles,
care se freca la ochi, abia trezit din somn.

— Poate ci ar trebui ... A4, s3 fac si eu o micd plimbare.

A aruncat o privire fugars, cu subinteles, spre sora lui, ridi-
cind usor din sprincene. $i-a risucit varfurile mustitii si si-a
urmat cumnatul,

— Unde a plecat Tarta? a intrebat Howard pe un ton plan-

gacios, lungindu-si gitul spre punte. Pot s3 merg si eu? Pot
sd-mi iau pistolul?

Myrtle a inchis pentru o clipi ochii, jar buzele §i fremitau,
ca si cum ar fi rostit o rugiciune ticutd, exasperati pentru
liniste. Apoi i-a deschis si a zAmbit spre Faith.

— Vai, Faith, ce bine ¢i mi pot baza pe tine! a rostit ea,
zdmbindu-i, ca de obicei, cu un amestec de duiogie si resemnare.
Poate ci nu ai tu cea mai voioasi prezent... dar micar nu pui
niciodati intrebiri.

Faith a reusit si-i zdmbeasc rece, firi nici o expresie. Stia
la cine se referea Howard cind vorbea despre Omul Gandac
si binuia ci intrebarea lui lovise intr-un punct sensibil.

In ultima luni, familia triise ca intr-o ceati inghetati a lucru-
rilor nerostite. Peste tot se lovisers de priviri, de susoteli, de
schimbiri subtile de atitudine si de instriinarea treptati a celor
din jur. Faith observase transformarea, dar nu reusea sd-si dea
seama care era motivul ei.

Apoi, intr-o duminici in care se intorceau cu totii de la
biseric4, i abordase un birbat cu o pilarie maronie din fetru,
prezentindu-se, ddnd mult din cap si ficind o grimadi de
pleciciuni, insi cu un zAmbet ce-i riménea pe buze firiaise
oglindi si in ochi. Scrisese o lucrare despre gindaci. Oare ar fi
dorit respectatul pastor Erasmus Sunderly si-i scrie un cuvant-
inainte? Respectatul pastor nu voia si se enerva tot mai tare
vazéndu-i insistenta. Striinul ,voia cu orice pret sd-i faci cunos-
tintd® incilcand orice cod al bunelor maniere, jar in cele din
urma pastorul i-a spus-o verde in faci.
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Zambetul omului atit de pasionat de gindaci a disparut cu
totul, locul fiindu-i luat de o expresie mult mai pugin plicuti.
Faith inci isi amintea veninul ce mustea in vocea lui.

— lertati-mi c-am indriznit si cred ci politetea dumnea-
voastrd se va ridica la inltimea intelectului. Avind in vedere
ce zvonuri circuld, stimate pastor, am crezut ci v-ati bucura si
gasiti un coleg cercetitor care inci mai e dispus si vi stringi
mana.

La amintirea acelor cuvinte, lui Faith i-a inghetat din nou
singele in vene. Nu si-ar fi imaginat vreodati ci avea si-si vadi
tatdl insultat in fati. $i mai grav a fost faptul ci pastorul se
indepirtase de omul acela cu o furie rece, fird a-i cere o expli-
catie. Binuielile infioritoare ale lui Faith incepeau si se cris-
talizeze. Umblau niste zvonuri, iar tatil ei stia despre ce e
vorba, chiar daci ea nu stia.

Myrtle se ingela. Faith avea o multime de intrebari, ce se
zvircoleau si se incoliceau printre gindurile ei, asemenea sar-
pelui din lada.

Nu, nu pot s-o fac. Nu trebuie si las si se-intdmple asta.

In gandurile ei, ii spunea mereu astz. Nu-i diduse niciodati
vreun alt nume, de teama c astfel ar fi avut si mai multi putere
asupra ei. Asta era deja o dependenti, nu incipea indoiali. Asza
era un lucru la care renunta mereu, insi niciodati pani la capit.
Asta era exact opusul felului in care o cunostea lumea pe Faith.
Faith, fata cea buni, de incredere. Faith pe care te puteai baza,
Faith cea statornici si plictisitoare.

Cel mai greu ii era si reziste in fata ocaziilor neasteptate.
Un plic nesupravegheat, din care se itea coltul unei scrisori,
imaculat si ademenitor. O usi neincuiatd. O conversatie purtati
cu voce tare, cAnd oamenii nu se gindeau ci cineva ar fi putut
trage cu urechea.

In fiinta ei silisluia o foame tCI’lblla, iar fetele nu aveau voie
sd simti o asemeneca foame. Ele ar fi trebuit si ciuguleasci cite
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putin cind luau masa, iar mintea ar fi trebuit si se multumeasci
si ea cu putin. Citeva lectii invechite de la vreo guvernantd
obositd, plimbiri plictisitoare, indeletniciri pentru care si nu-si.
foloseasci intelectul. Dar 7 era suficient. Toati cunoasterea —
orice cunoastere, de fapt - o atrdgea pe Faith si, prin faptul ci
o fura pe nevizute, se delecta cu o otravi delicioass. ‘

Acum insi curiozitatea ii era provocata de ceva anume si
avea un tel arzitor. Chiar in clipa aceea, tatil ei si unchiul
Miles puteau sta de vorba despre Omul Gandac si despre moti-
vul exodului brusc al familiei. ' i

— Mami... Pot si mi plimb un pic pe punte? Stomacul..."

Aproape ci si-a crezut propria minciuni. Stomacul chiar i
se friminta, dar de entuziasm si curiozitate, nu din cauza
smuciturilor ambarcatiunii.

— Bine, dar si nu vorbesti cu nimeni, chiar daci ti se adre-
seazd cineva. la umbrela, ai griji si nu cazi in api si intoarce-te |
inainte sa te ja riceala.

In vreme ce Faith mergea incet de-a lungul balustradei, cu |
burnita ripaindu-i pe umbrels, si-a dat seama ci cedase din nou.
Nerabdarea ficea si-i curgi prin vene un vin rubiniu ametitor,
ascutindu-i toate simturile. S-a indepirtat incet de Myrtle si
de Howard, iar apoi s-a plimbat stinghers, fiind dureros de
constientd de toate privirile atintite asupra ei. Una cite una,
aceste priviri s-au plictisit de ea, mutdndu-se in alti parte.

A sosit si momentul potrivit. Nu se uita nimeni. A traver-
sat repede puntea si s-a ficut nevizuti printre Lizile inghesuite
la baza cosului decolorat al vasului, ce se tot zgiltiia. Aerul
avea gust de sare si de vinovitie, iar ea pulsa de viata.

S-a strecurat dintr-o ascunzitoare in alta, tinindu-si fustele
adunate pe lingi corp, ca si nu fluture in bitaia vintului, dind-o
de gol. Picioarele ei late, pitritoase, atit de stdngace atunci
cnd i se luau misurile pentru pantofi eleganti, cilcau linigtit
pe scanduri, cu o griji atent exersati.
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A gisit un ascunzig bun intre doud lizi; de acolo ii vedea pe
tatil si pe unchiul ei, care se aflau la nici trei yarzi' de ea. Sa-si vadi
tatil fird a fi ea vizuti ii pirea un sacrilegiu.

— Si fug din casa mea! exclama pastorul. Duhneste a lasi-
tate, Miles. N-ar fi trebuit si te las si mi convingi si plec din
Kent. Si la ce bun am plecat? Zvonurile sunt ca niste cini.
Daci tu fugi, ei te vor haitui.

— Da, Erasmus. Zvonurile chiar sunt ca niste cdini, a mijit
ochii prin lornion Unchiul Miles. $i vineazi in haitd, ataci
doar la vederea vanatului. Trebuia si parasesti comunitatea
pentru o vreme. $i acum, ca ai plecat, vor gisi altceva de vanat.

— Fugind asa, pe furis, la adipostul intunericului, nu am
ficut altceva decat si hrinesc ciinii dstia, Miles. Plecarea va fi
folosit ca o dovadi impotriva mea.

— Poate ci asa va fi, Erasmus, i-a rispuns Unchiul Miles
neobisnuit de serios, dar ai prefera si fii judecat aici, pe o insuli
izolat3, de cAtiva oieri, sau in Anglia, in mijlocul atitor per-
soane importante? Excavatia de pe Insula Vane a fost cea mai
buni scuzi pe care am putut s-o gisesc pentru a pleca si md
bucur ci ai hotirat si ma asculti. leri dimineatd, articolul din
Intelligencer a fost citit la micul dejun in toatd tara. Daca ai fi
rimas, ti-ai fi fortat tot cercul de cunostinte si hotdrasci daci
sd te sustini sau si te desconsidere. Avind in vedere cum s-a
raspandit zvonul, cred ci nu ti-ar fi plicut decizia lor. Erasmus,
unul dintre cele mai citite si mai respectate ziare din tari te-a
descris ca fiind un impostor si un mincinos. Dacd nu vrei sa-i
supui pe Myrtle si pe copii batjocurii si chinului unui scandal,
nu te poti intoarce in Kent. Pani cAnd numele nu iti este din
nou firi pati, nu vi mai asteaptd nimic bun acolo.

1. Unitate de misuri a distantei din sistemul de misuré anglo-saxon, egald
cu 0,914 metri (n. red.).



